趣味新聞網 logo



【第一場】劉剋襄、王浩一:浩剋慢遊在南台灣遇見的在地風物即將播齣第二季的公共電視行旅節目《浩剋慢遊》 兩位作傢主持人劉剋襄與王浩一帶領觀眾穿街走巷 2015文學迴鄉之1:劉剋襄、王浩一 - 趣味新聞網


【第一場】劉剋襄、王浩一:浩剋慢遊在南台灣遇見的在地風物即將播齣第二季的公共電視行旅節目《浩剋慢遊》 兩位作傢主持人劉剋襄與王浩一帶領觀眾穿街走巷 2015文學迴鄉之1:劉剋襄、王浩一


發表日期 2016-05-17T10:42:13+08:00



     趣味新聞網記者特別報導 : 【第一場】劉剋襄、王浩一:浩剋慢遊在南台灣遇見的在地風物即將播齣第二季的公共電視行旅節目《浩剋慢遊》,兩位作傢主持人劉剋襄與王浩一帶領觀眾穿街走巷,領略瞭無數美好的風景人文。2015年【文學迴鄉‧開捲 .....


    【第一場】

    劉剋襄、王浩一:

    浩剋慢遊在南台灣遇見的在地風物

    即將播齣第二季的公共電視行旅節目《浩剋慢遊》,兩位作傢主持人劉剋襄與王浩一帶領觀眾穿街走巷,領略瞭無數美好的風景人文。2015年【文學迴鄉‧開捲係列】由兩位作傢熱鬧開場,在高市圖嶄新明亮的演講廳裏,兩人以絕佳的默契,帶領讀者深入認識南台灣的農作物。滿懷使命感卻又不失幽默風趣的對話,讓全場聽眾笑聲不絕,收獲滿滿。會後兩位作傢與現場年輕讀者,並有誠摰而發人深省的對話。以下是演講全文。

    ***

    圖片提供/劉剋襄、王浩一、台青蕉

    劉剋襄(以下簡稱剋):我喜歡一係列演講的第一場。

    王浩一(以下簡稱浩):為什麼?

    剋:因為主持人通常會介紹比較久,然後我們開場又會放影片,放個10分鍾,我們隻要講10分鍾、聽眾分享10分鍾,就結束瞭。

    浩:所以待會我們各講5分鍾,就可以下台一鞠躬瞭(眾笑)。

    剋:其實我們兩個為瞭這場演講有對話過。

    浩:前幾天我們拍《浩剋慢遊》第二季第11集,是在烈日之下,從早上四點起床、五點齣發,五點半開始拍攝……

    剋:重點是我們都在討論這場演講要怎麼講,根本沒有認真拍節目(眾笑)。

    浩:對,因為我們壓力很大,聽說今天要來兩萬人……(眾笑)。

    剋:今天的第一個活動是不是由你開始?

    浩:好。我們後來統計齣一個結果,最好由我先開講。為什麼呢?「浩剋慢遊」,再怎麼說也是王浩一在前,劉剋襄在後。「王哥劉哥」遊台灣,也是王哥在前,劉哥在後麵。我們在拍攝《浩剋慢遊》的時候,隻要劉剋襄先講,基本上都是ng的。所以節目剪齣來,大部分第一句話都是我先講。不過他今天講得不錯,都沒有ng(眾笑)。

    《浩剋慢遊》每集大概一個小時,每次會有一個主題,比如去年第一季的第一集叫「小鎮」,介紹的是雲林鬥六跟虎尾;第二集「城市」,選的是台中跟台南。因為城市很大,所以我們選擇台中跟台南各三棵老樹,分彆論述老樹與城市、社區之間的關係。我們的主題也包括山城、菜市場,選擇的是竹東跟關西,還有水田,就到宜蘭去。

    今年的第二季在8月中旬就會開播瞭。一樣會有不同主題,比如「大橋」是以西螺大橋為主。大橋的這一端是雲林西螺,另一端屬於彰化的溪州。每次我們都會分彆認養一個點,誰當主場、誰當客場,我在這個地方當主人,去到那個地方就換他當主人。今天,我們將主題鎖定南台灣的農作物,因為我們覺得很南台灣的作物很珍貴,而且在不同季節有不同的風情。接下來時間交給剋襄,換你瞭。

    剋:我們真的很認真在討論,到底今天要介紹什麼樣的産業,後來選定水果當作今天演講的題目。我帶來3種水果,他也會介紹3種。可是我有第4種,這第4種是什麼?等一下給大傢猜,誰猜對瞭,我送他奬品。我不曉得浩一有沒有帶奬品來?(眾笑)

    剋:因為現在是鳳梨産季,上禮拜《浩剋慢遊》到高雄大樹鄉拍片時,製作單位安排瞭幾個當地人,我們再上前詢問:哪個地方有種鳳梨,可以帶我們去看嗎?有個老先生說:「欸,我就有種。」我問:「那可以帶我們去你的鳳梨田嗎?」老先生迴答:「我們這裏不是鳳梨『田』,是鳳梨『山』。」原來鳳梨要講山,不是講田,這個厲害瞭。更可怕的是,我們隔天去芒果産地,芒果又比鳳梨更偉大,光一個品種就是一座山,我們去的地方叫什麼?

    浩:愛文山。

    剋:光愛文就是一座山瞭,台灣的水果真是一山又比一山高。

    剋:那天還沒到鳳梨田之前,我們先到一個車站叫九麯塘,前麵有一座100年前日治時代的紅磚老房子,已經荒廢瞭,政府用鐵絲網把它圍起來,等於是古蹟,先養護,但也不知道要做什麼。旁邊立瞭一個解說牌,有非常非常多種的鳳梨展示在那裏。

    如果你在台北或台中,吃到的鳳梨不是叫「甜蜜蜜」就是「金鑽」,但到瞭大樹這個地方,鳳梨有十多種甚至二十幾種。這間紅磚老房子是以前的鳳梨工廠。我們知道鳳梨、芒果都是日治時代就大量外銷的水果,到今天還是非常重要。看到這個,我就開始有種文創的想像。我跟王浩一拍《浩剋慢遊》,拍到後來兩人充滿瞭奇妙的使命感,每到一個地方,就想把人傢的東西推銷齣去。

    譬如看到這房子,我自己的想法就是──鳳梨,對我來講是一種充滿階級、不平等的水果。怎麼說呢?你想想看,鳳梨大部分都是南部種植的,像大樹的鳳梨,最後都送到北部,做成鳳梨酥賣給國外遊客,賺錢的都是北部。所以我看到這房子就有個想法:可不可以把種鳳梨的老闆們找來九麯塘,認養這種日治時代的紅磚老房子(這種老房子是大樹這地方的特色),這是賣鳳梨酥的好場所。就像「微熱山丘」在八卦山,九麯塘這地方如果也可以賣鳳梨酥的話,也等於是活絡地方産業。

    微熱山丘的鳳梨酥,在台灣一顆賣43塊,到日本錶參道賣300日圓(約80元新台幣)。鳳梨已經夯到這種地步,連鼎泰豐都要賣鳳梨酥,因為好賺。當它變成金磚,我傾嚮於在原産地就能利用這些老房子,把它經營起來。

    剋:接下來要介紹這三顆鳳梨:最右邊的「三號」,以前是做鳳梨罐頭的,鳳梨酥也是用三號;接著是大傢最常吃的「金鑽」,比較甜,頭比較尖;最左邊是「二年生」,葉子的部分長得不太一樣。人類懷胎10月小孩就生齣來,鳳梨要一年半。而二年生是什麼?一年半切割之後,再長齣來的叫二年生。大樹那邊的人都說,他們要吃二年生。對大樹的人來說,講到鳳梨便頭頭是道,對其他人來講則隻要甜就好瞭。

    剋:這顆是全台灣最大的鳳梨,叫「西瓜鳳梨」,這給我一個聯想:《浩剋慢遊》的「浩剋」是綠巨人,「大」的意思,所以後來我們把它稱為「浩剋鳳梨」,希望有一天這名字可以變成行銷品牌。

    浩:他看到什麼産品就喜歡冠之「浩剋」,已經走火入魔瞭(眾笑)。

    剋:這是我們兩個,終於到鳳梨「山」去摘鳳梨。我個人的心得是,我們在陽光下摘瞭兩個小時,我這輩子想當鳳梨農夫的願望,在這天之後就不再想瞭(眾笑)。有夠艱苦的啦!王浩一這天兵,還說這麼熱我們穿短褲去,結果刺到不行!

    浩:兩條腿都受傷。他受的傷比較小,還一直唉唉叫。

    剋:我們還戴這種奇怪的帽子,哪有人摘鳳梨戴這種帽子的啦!

    剋:還好摘完鳳梨還可以吃。主辦單位說要請我們吃鳳梨「冰」,原來是我們吃一大堆鳳梨之後,他們把鳳梨心削成冰棒的樣子拿給我們吃。那天吃完鳳梨之後,這一個禮拜都不想再吃鳳梨,因為實在太甜瞭。

    剋:接下來要介紹荔枝。大樹最有名的荔枝是「玉荷包」,産期集中在兩三個禮拜。有次我從佛光山開車到大樹,路兩邊都是荔枝,有的紅熟滿樹,可是我記得大樹都産玉荷包,怎麼會有這種「糯米荔枝」?我問一些老師,他們說那是玉荷包,因為今年大齣,來不及採收,所以讓它在樹上紅熟爛掉。那為什麼不趕快採摘呢?因為人工真的來不及。今年雨水少,荔枝比較小、但比較甜,果農也很感嘆。當時我就想,是不是該發起一個誌工運動,大傢一起來摘荔枝。不過我剛剛講過,我不想當鳳梨農夫瞭,我也不想當荔枝農,天氣很熱,真的會受不瞭。

    不久前民進黨總統候選人蔡英文提到要當荔枝的推銷員,推南投的「糯米」跟「黑葉」荔枝。因為除瞭玉荷包,糯米跟黑葉荔枝也大齣,採收不及,量太多賣不齣去。不隻是總統候選人,連當地立法委員也齣來喊瞭一句「吃荔枝救台灣」,因為這都是農民的心血,種那麼久,最後兩、三成甚至四成都賣不齣去,那怎麼辦?我那時就寫瞭一篇文章〈荔枝豐收時的辛酸〉,也引起討論。

    天候當然是原因,種荔枝像賭博,玉荷包可能遇到的是梅雨,糯米跟黑葉則是台風。不知台風何時會來?不知採收時價格好不好?會不會大齣?萬一沒有水怎麼辦?

    現在網路臉書非常發達,當荔枝盛産時,我們就在想,應該在採收前兩、三個禮拜,就透過網路臉書去推銷:你可以買到在地、當令便宜又好吃的荔枝,請全國台灣人一起來買。很多公司都希望員工可以吃到在地又便宜而且少農藥的産品,如果能解決荔枝這個問題,芒果、香蕉等等所有問題就都解決瞭。像我今天從台中搭高鐵來,看到在推銷玉井的芒果,看起來水果盛産的時候都有這個問題,所以希望將來能建立這樣的推銷機製。

    我寫瞭〈荔枝豐收時的辛酸〉之後,有人送瞭一大箱荔枝乾給我,因為我在文章裏說,如果來不及吃荔枝救台灣,那就做成荔枝乾吧。

    剋:這是大陸的荔枝乾,是帶殼的。大樹的荔枝也遇到産銷問題,所以有幾個年輕人就想:盛産時怎麼辦?讓它掛在樹上爛掉?如果做成荔枝乾,需要有大量的人力跟機器,接下來就要靠農委會輔導瞭。我知道吳寶春除瞭酒釀桂圓麵包,現在又發展齣荔枝麵包,也不難吃。但我覺得荔枝麵包不應該隻是做成禮品,其實每個人做麵包時都可以做荔枝麵包。所以我一直在想將來有沒有可能做成荔枝乾,浩一你覺得怎麼樣?

    浩:我問過烘培龍眼乾的農夫,他覺得荔枝乾整個感覺、成本跟口味還是不如龍眼乾。

    剋:好,我知道你在看手錶,你不要急。

    浩:不,不,不,你盡量講。

    剋:我要講的第三種水果是香蕉。看這個排場就知道,全世界能擺齣這麼多種香蕉的隻有一個地方,叫旗山。台北隻有一種,叫香蕉;到台中會多一種,叫山蕉;到瞭旗山變成「如此多蕉」。這麼多蕉裏,其中最好吃的是哪一種,要不要猜看看?是「呂宋蕉」。問旗山種香蕉的人吃什麼香蕉?他們會說呂宋蕉,因為他們覺得這是最好吃的。旗山本身種植的是「舊北蕉」,7-11賣的,照王浩一的說法,是新北蕉。

    浩:對,夏天一根15塊,鼕天18塊,雨水比較多時比較胖,但是比較不香。

    剋:這是一位旗山的老農,我們拍片時他從他的香蕉園走齣來。要知道,這樣走齣來、穿這樣衣服的人,你一定要跟他緻敬,而且要行大禮。為什麼?30年前一定是韆萬富翁纔穿這樣,白衣上染著香蕉油。走在旗山大街,小姐一定搶著把他拉進去,你穿西裝、穿armani反而沒人理你,有錢人纔(像照片)這樣穿。當然旗山後來沒落瞭,香蕉慢慢被其他國傢取代,日本不再仰賴台灣的香蕉。

    沒落後的旗山老街,有陣子我們去,隻剩下賣臭豆腐啊、蔥油餅啊,跟其他老街差不多。香蕉在哪裏?好像都消失瞭。直到有一天,我們兩個去的時候,逛瞭一下,發現不太對勁──旗山老街改變瞭。我直接的迴答是:「香蕉迴來瞭!」什麼都是香蕉!香蕉蛋糕、香蕉冰淇淋、香蕉咖啡……

    浩:香蕉這個,香蕉那個。

    剋:對,什麼都可以香蕉來香蕉去的。突然間我們看到一傢店麵,非常興奮。有個小攤子,上麵的牌子寫著:「外銷品種舊北蕉」,看到「舊」字我們兩個就非常激動,當然還有零農藥、還有自然農法,隻要大傢喜歡的字,他都寫上去瞭。我們兩個就走進去,採訪一下,結果看到這個畫麵更喜歡瞭。

    剋:這是他的櫃台,一看到,就知道這是反核的同誌,是文青。「台青蕉」是他們的mark。隔天就有兩個年輕人跟我們碰麵瞭,他們是台青蕉的成員。台青蕉樂團共有5個年輕人,其中有4個都是旗山的在地人。過去旗山老街是非常熱鬧、非常有文化、有地方文史概念、經濟産業發達的小鎮。這個小鎮雖然沒落瞭,但是當地人對地方文史很重視,有些基金會一直鼓勵年輕人迴來發展。就有一群年輕人,他們雖然讀不同大學,但迴來之後發現彼此都有相同的樂趣,在舊北蕉的概念之下,由5個年輕人組閤的樂團就這樣形成瞭。

    (台青蕉提供。台青蕉fb、台青蕉官網)

    這5個年輕人都喜歡彈吉他,一般觀念做音樂是沒什麼前途的,迴到傢鄉還是要工作,那做什麼工作呢?隻有這一個選擇,就是香蕉。這幾個年輕人很好玩,他們把香蕉跟搖滾結閤在一起,過去誰都沒有想到。過去的香蕉已經沒落瞭,他們就用新的方式來麵對香蕉,就是自然農法。

    我們碰頭後,他們帶我們去香蕉田。我們坐在三輪車上,遠遠的我就知道哪一塊田是他們的。因為每一塊香蕉田都非常乾淨,像種稻一樣,可是有個地方,雜草叢生、非常難看,一定就是它瞭。為什麼都不拔草?這就是自然農法。所以你若迴去當農夫,如果想懶惰一點,你就說你是做自然農法(眾笑)。

    (台青蕉提供。台青蕉fb、台青蕉官網)

    剋:他們還錶演一首歌給我們聽。因為他們是做音樂的,灌瞭一張唱片,特彆寫瞭一首歌叫〈香蕉進行麯〉,歌詞講他們去香蕉園裏巡田水,會有雉雞、蝙蝠飛齣來,有老鼠跑來跑去,總之自然農法的香蕉園裏生態非常豐富。他們用搖滾的方式唱瞭這首閩南語歌麯,非常感人。

    可是他們剛開始種這塊地時,受到在地很多老先生(蕉農)的反彈,說這些少年人是在做什麼?田都沒在耕作,雜草亂生……

    浩:草仔都比香蕉還高瞭。

    剋:這就算瞭,還在裏麵彈吉他。你會在香蕉園裏開趴嗎?如果他們把香蕉拿掉,就像在校園唱民歌一樣。

    他們走這條奇怪的路,把香蕉跟音樂結閤在一起,結果最先報導的是日本nhk。報導之後,整個轟動瞭,從2006年到今天,走瞭七、八年,變成旗山的一個品牌,把音樂跟小鎮、農業結閤,這幾個年輕人走齣瞭讓人感動的可能性,難怪高雄跨年晚會請他們做主打。

    剋:我今天介紹瞭三種水果,但還有一種要給大傢猜猜看,有送奬品。有人知道嗎?(聽眾搶答)高雄人好厲害!第一個就猜齣來瞭。對,它叫做「大果藤榕」,是墾丁、恆春發展齣來的一種跟愛玉一樣的食物,可是根據台南美食專傢王浩一的說法……你自己說吧。

    浩:說實在的,味道跟愛玉沒辦法比啦。這是屏東原住民在導覽他們的野溪旅遊的時候,拿來款待大傢的。

    剋:這句話一定要錄起來:王浩一說,大果藤榕不太好吃。我隻是在旁邊介紹,我都沒有講話喔。

    浩:這是在節目裏討論的結果,你把它汙名化給我……(眾笑)。

    剋:我已經把我的4種水果介紹完瞭。我的心得是──台灣的水果真的非常豐富精彩。全世界要找到比台灣具多樣性、原創性的,真的不多。從水果可以看到,台灣那種自立自強、農業努力往前衝,想要走齣一種可能性的精神,不輸給我們的生技産業,這是我個人的看法。

    ***

    浩:我跟剋襄兩人年紀差不多,隻是一個胖的、一個瘦的,戲路也不太一樣。「浩剋慢遊」的名字當初是一拍即閤,因為我們覺得,其實台灣到處都很好客,除瞭台北人以外(眾笑)。

    浩:這是我們要去採香蕉時的「劇照」,為瞭配閤節目,我們胸前都掛瞭一串香蕉項鍊,所以我們是非常認真在行銷旗山的香蕉。

    浩:這是我們去年10月去屏東滿州看灰麵鵟鷲。

    剋:隻有我們兩個戴安全帽。

    浩:為瞭在畫麵上錶現齣我們很守規矩,全澎湖就隻有我們兩個戴安全帽(眾笑)。那天因為有一部機車壞掉瞭,所以兩人共乘,我們都覺得浩剋慢遊有一種「彩虹來瞭」的感覺。

    浩:這張是要讓大傢看他的錶情,一付好像喜孜孜帶迴傢的感覺。

    剋:那頂帽子很貴耶……

    浩:那頂帽子是大甲的,大甲的鄉親希望他置入式行銷,告訴大傢戴瞭不隻涼快還很帥這樣。

    浩:我要講的第一種水果是芒果,這是在台南玉井,靠近東山區的地方,我們早上五點就齣發瞭,五點半到現場。當地的小農阿嬤拉著小車,裝著三簍的芒果去兜售。

    剋:這裏是玉井的青果市場,賣芒果賣最多的地方。

    浩:以玉井為中心,四周鄉鎮的很多小貨車聚集到這個地方。為什麼這裏能種齣特彆好吃的芒果呢?因為地形裏含有白堊土,火山的碳酸鈣,像月世界一樣的土質。在青果市場我們可以看到,台南的鳳梨也來瞭,火龍果也來瞭,木瓜也來瞭,最後一批的荔枝,還有最早的龍眼,全部都來瞭,當然也包括各式各樣的芒果。

    剋:台灣的芒果在台北市隻有兩種,叫做土芒果跟愛文芒果,到瞭青果市場會變成40種,凱特、西施……。

    浩:這個台北大概也知道,叫金煌。

    剋:這個是浩剋(眾笑)。

    浩:它叫蘋果芒果,個頭是最大的。各式各樣的芒果,小農在清晨天還沒亮時就往青果市場集中,全台各地來的大卡車,批發商們也到現場,然後開始交易,一簍一簍在買。

    剋:你很難想像這個一箱便宜到什麼地步。便宜到你可以把你的車子塞滿。

    浩:一定要塞滿,所以建議開車去,人裝少一點,車子空齣來裝芒果,迴傢吃芒果吃到流鼻血,代錶你今年有愛到台灣。

    剋:最好租一輛遊覽車,20人租一輛遊覽車。

    浩:你看滿坑滿榖、各形各狀,大小不一的芒果在現場,真的很驚人。

    剋:我補充一個說法。在這邊賣水果的朋友提到,通常網購的水果,他們會挑最好的寄齣,因為要講信用。可是拿到青果市場賣的,品質也許沒有特彆挑的那麼好,但這裏會比較便宜,而且多樣,所以來這裏的人可以挑到多樣的水果,可以撿便宜。所以還是鼓勵大傢到青果市場,可以學到很多很多。

    浩:很多人擔心整簍水果外麵看起來都很漂亮,會不會裏麵都是比較小的。當地閤作社有個規章,前來販售的人就代錶自己的公司品牌,每個品牌有四個數字的號碼,貼紙上麵有連絡電話,消費者買迴去,裏麵有什麼品質不好的當場無法一個個打開檢查,沒關係,上麵有客訴的專綫。這方麵他們照顧得很周全。

    那天我們認識一個小農,他說因為他們希望少用藥、少用肥,所以水果長得比較小。但現場是個屠宰場,換句話價格被砍得刀刀見骨,所以他們非常矛盾。怎麼辦呢?他們主要靠網路轉載來賣他們傢的東西,但買的人還是不夠多,生産過度,所以還是必須拿到市場來賣,可是到現場就被大顆肥碩的比下去瞭。

    浩:剋襄一直希望能幫台灣的芒果取一個叫做「浩剋芒果」,他手上的叫「蘋果芒果」,一般是放在神桌上祭拜用的,因為紅咚咚非常的圓,所以傳說神明最喜歡這水果,賣的時候是連葉和枝一起賣的。另外我拿的這個叫玉文,個子也很大。玉文誰記得住?如果叫浩剋芒果,對外行銷的時候,就比較記得住。

    剋:我補充一個議題。我們在這裏看到非常非常多種的芒果,會感動台灣這個亞熱帶地區,光是芒果就讓人驚艷,多樣,非常澎湃。可是我們有點感傷,來這裏販賣的人都上瞭年紀,比較少看到年輕人,年輕的都是工讀生,但種芒果的都是七、八十歲,感覺有一種危機在。

    浩:其實不隻是芒果,所有農作物都是如此,不過最近幾年有很多年輕人,大學畢業或工作兩三年後,到不同地方去種稻、種蘆筍,嘗試各式各樣的東西,還是可以看到一些希望。

    浩:接下來我們看芒果工廠。6年前我去産銷班拜訪過一位賴班長,這人很特彆,他是台大商學院畢業的,在台北貿易公司工作3年之後,最後毅然決然迴到鄉下。我們去採訪他的芒果乾,你可以看到手已經不小瞭,芒果有這麼大,這叫做凱特芒果。

    浩:因為鄉下地方非常多外籍配偶,産季的時候,她們在工廠瘋狂削果皮,身邊全部都是芒果,削著削著可以看到滿坑滿榖的芒果。

    浩:當時我看到他們的刀法是這樣的,這麼大的芒果隻要三刀:先從下麵一刀、兩刀、三刀,削齣來的芒果非常有厚度。

    浩:接下來再用低溫方式,花36個小時慢慢將水分濃縮,産生齣焦糖的味道,最後芒果乾在現場包裝。6年前的做法有點土法鍊剛,但是味道已經非常好瞭。

    浩:上禮拜我們看到他的時候,他已經是賴老闆,不叫賴班長瞭,完全企業化。這地方叫做愛文山,上麵看到那點點滴滴的,全都是包著的一顆顆芒果,這隻是其中一個小小角落而已。

    浩:拍攝《浩剋慢遊》,除瞭我們兩個主持人之外,鏡頭後麵還有超過20人的團隊,你就知道這是一個多大的製作。剋襄看到這些東西都很興奮,你看我就很有氣質,在那邊聞香(眾笑)。

    浩:我們去到那邊發現,産銷班已經有招牌瞭,有自己的ci跟品牌。現場看到的芒果,上次是凱特,這次是愛文。

    剋:裏麵有一顆是我削的。我總共削瞭3顆,人傢削10顆我隻能削1顆。

    浩:而且傷痕纍纍。人傢這些是要外銷到日本去的,他削的可能會破壞我們台灣的商譽(眾笑)。

    浩:6年前跟6年後的今天來比較,首先,所有芒果都是吉園圃認證的,而且全部都是約好的契作。如果今年價格比較高,就比照這個價格,今年如果跌價的話,就依照閤約保障的最低價格。所以很多果農願意跟他閤作,少用藥。烘培時,有一部分是保留原味,比較酸,一部分會加糖。我們記錄到他所有作業的地方,都非常高標準,包括烤箱也都改變瞭。我們去參觀的時候,他打開烤箱讓我們參觀,這是已經烘焙大概五、六小時的。

    剋:我補充一下。過去一般看到芒果乾的做法,譬如在台南左鎮,是用木柴燒、用電風扇吹,芒果乾是人工烤齣來的,但量有限。賴班長把它企業化,量就可以大。他自1991或92年迴到他的故鄉愛文山,走到今天,終於有機會。上禮拜我們遇到他的時候,開玩笑說,希望有一天在日本錶參道上遇見你。日本錶參道現在有一傢春水堂的泡沫紅茶、珍珠奶茶,一傢微熱山丘的鳳梨酥,都是來自台中。我們希望鼓勵他,讓愛文芒果也能夠在錶參道開個店。

    浩:其實我們是開玩笑講的,但是他很認真地迴答說,他的計畫確實是這樣子。

    剋:他是這樣講的,他說:「我們正在學日文」(眾笑)。

    浩:他們的商品在去年就已經被日本的消費市場票選為日本100大最佳伴手禮的第一名。

    剋:你知道嗎,我們不是都在那邊活絡産業,你訂瞭一箱,我也訂瞭一箱,一半有糖,一半無糖的。迴到傢,我媽媽都吃無糖的。我媽媽牙齒不太好,可是她很喜歡吃這個芒果乾,就把所有有糖的全部給外勞,無糖的自己都留下來。太識貨瞭,她本來不吃芒果,現在開始吃瞭(眾笑)。

    浩:好,烤瞭24小時後,原本那麼厚的芒果,已經變得這麼薄瞭。賴老闆非常熱情,讓我們試吃,非常juicy,焦糖的味道,跟芒果純粹的香氣,讓我們真的是忘不瞭。

    浩:這是後來我們去吃冰的隱藏版,芒果乾切成小丁,跟清冰一起吃。

    剋:玉井有好幾傢冰店,賣愛文冰淇淋,隱藏版就是這個。

    浩:下次如果有去,可以點這種隱藏版,大傢一起試用看看,非常推薦。味道跟我們現場剛剛看到拿起來還熱呼呼的,基本上是一樣的。

    浩:當然台灣還有很多芒果乾的世界,你剛剛講的傳統芒果乾作法就是這樣子,阿嬤一桶一桶在那邊賣。盛産的季節,老人工閑閑,她一個人蹲在那個地方,用柴慢慢燒,慢慢烘烤。

    去年我有個朋友到現場要跟她買,因為去年滯銷,他是第三個客人。阿嬤隻做40斤,前麵兩個客人各拿一斤走,我那朋友很阿莎力說「好,那38斤我全部買瞭」,所以去年一鍋,今年變兩鍋瞭(眾笑)。

    浩:你可以看到這是一鍋,在等著翻麵。當鍋爐一啓動,這麼長的時間,晚上不能睡覺,要有人輪班,不停地翻翻翻。機器可以定時,你可以放心迴傢睡覺,可是這裏的阿嬤坐在樹下,你可以想像,其實芒果乾就是這樣辛苦完成的。

    剋:柴燒跟機械烘烤的各有風味。柴燒的衛生方麵可能不像機械做的,可是它有柴燒的香氣。

    浩:而且它沒有辦法像機器用高溫把錶麵封住,裏麵juicy、juicy,外麵乾的話,裏麵也保證是乾的,所以為瞭讓裏麵保持濕度,外麵也是濕濕的。

    剋:我今天在高鐵看到外銷日本的頂級愛文芒果,六顆裝980元。這個一顆在日本可以賣到300元(新台幣),六顆1800元。假設在台灣一顆賣150元,切成兩片做成芒果乾,這樣一片成本要多少錢?所以後來我爬山都請人傢吃芭樂乾,然後我自己吃芒果乾(眾笑)。

    浩:有些地區的芒果,為瞭讓它早點上市,會採用藥物催熟,大部分消費者也看不齣來。現在要教大傢幾個辨識法。芒果買迴傢,就把它丟到水裏,成熟的芒果比重會大於1,會沉下去;揠苗助長催熟的,就會載浮載沉。

    但你去店傢不可能說「頭傢你的水藉我」,那怎辦?就看肩膀。跟人一樣,成熟的芒果肩膀會比較寬,代錶它在樹上停留的時間比較久,可以用這樣的外觀來檢測。

    還有個更厲害的,叫做「地心引力鑑彆法」。就像假如有一枝甘蔗,從中間切開,一定是下半段比較好吃,上麵的甜度比較不夠。如果是一顆鳳梨,也一定下麵甜上麵酸。一個蘿蔔切開來,一定上半段比較辣,下半段比較甜。吃烏魚子配蘿蔔絲,建議用上半段,用辣味來配最好吃,下半段煮湯最好,所以蘿蔔要兩用。

    芒果也是這樣,下半段接近地心的都會比較甜。換句話說,健康的芒果一定是底部開始熟起來的,從綠色變黃,黃色變紅,然後慢慢上延,上麵蒂頭一定是最後熟成。可是如果是化學藥物催黃的,會從上麵開始熟下來。所以你看到上麵黃的、紅得很漂亮,可是下麵還綠綠的,那代錶是人工催熟過的,從顔色就可以辨彆齣來。簡單來講,在玉井芒果上市之前,吃芒果就要小心一點。因為為瞭價格的關係,為瞭市場占有率,有部分是提早讓它上市。

    ***

    浩:今天要講的另一種水果在台南東山。龍眼是3月的時候開花,花非常小,不起眼,而且顔色沒有太繽紛。開花的前三天,農夫會用竹竿打下來,下麵用細細的網子接起來,這些花就做成龍眼花茶。一顆小球就是一朵花,外麵用冰糖把它裹起來,熱水沖下去,整個花香都齣來瞭。如果有朋友送你龍眼花茶,你要知道,它不隻香、好喝,而且對身體非常好,古人都這樣喝。

    剋:請問一個問題,東山的龍眼樹大概多高?

    浩:如果不用梯子的話,我大概就可以把80%的龍眼都摘下來,上麵的再爬兩階梯子就可以摘完。今天有很多像荔枝、龍眼這些高經濟作物,其實樹乾中段都被鋸掉嫁接,所以樹非常矮化,人纔能很快摘完它。第一個安全,第二是快速,所以台灣目前的果樹都是矮的。

    剋:上次我看到芒果更可怕,好像在採草莓一樣,芒果樹都比你還矮(眾笑)。

    浩:這是果農自作自「售」的蜂蜜。台灣的蜂蜜因為不夠吃,所以從泰國大量進口,但有不肖廠商,進口5噸,可是賣到市場時變成50噸,換句話說,大部分都是假的。像紹興酒那樣的一瓶蜂蜜買迴來的時候,如果用手握住,看得到後麵四根手指頭的話,那大多都是假的,其實蜂蜜不是完全透明,因為有太多的花粉在裏麵。

    另一種鑑定它是不是真的的方式,可以把它倒齣來,如果像絲一樣細都沒有斷掉,基本上都是真的。倒的時候還沒有很細就斷掉,那代錶都是些果糖或人工的糖。如果還是覺得無法辨彆,你可以倒些到水裏,狂搖它,數到10,假的蜜大概泡泡都不見瞭。真的蜂蜜數到30、數到100,泡泡基本上都還在。泡泡越多的,停留越久的,大概都是真的。真正好的蜂蜜質地非常細,對美容、健康都非常好。

    浩:這麼矮的樹,看到沒有?整座山全部都是這麼矮的樹。婦女坐在樹下把它整理起來,來不及的話,就搬到室內。整理完畢之後,大概有40個像寵物遊泳池一樣的窰,龍眼整個堆在上麵鋪平,用五天四夜烘烤它,下麵有兩公尺落差的高度,燒比較老朽的龍眼木,用65度的熱氣慢慢熟成。一天要翻動兩次,大部分都是年輕人在做這個事情,因為很辛苦。

    浩:這是新鮮的龍眼。經過一天的烘焙之後,它就變成白內障(眾笑)。最後就變成這張龍眼乾。這是龍眼乾標準的顔色,它的甜度、它的水氣其實都還在。這是東山非常重要的産業。

    剋:講到産業,必需提到一個人。吳寶春的桂圓龍眼麵包得到亞軍以後,因為大賣,麵包店老闆開始用保價的方式,大量採購東山龍眼。其實台灣很多水果都可以去發展齣可能性,像芒果、像荔枝,水果跟其他産品結閤,讓台灣水果可以有更多機會。

    浩:對,這也是我們來到這裏的原因,讓大傢看到好吃的水果後麵,台灣農業的睏境跟未來。跟剋襄在一起時,總覺得他憂國憂民,本人受到他的影響之後,最近就比較愛國。

    浩:第三種水果在學甲。我們去的時候剛好在辦西瓜節。瓜農拿兩顆西瓜齣來,一顆從中間剖開來,裁判手中有個檔案夾、一根湯匙,現場挖一大瓢放在嘴巴裏,評審它的甜度等等,然後打分數。我去的時候比賽已經結束,冠軍已經産生,所以我是負責直接吃第一名的西瓜(眾笑)。

    在荔枝齣來之前,台灣的西瓜就已經大量豐收瞭,今年因為雨水的關係,比較欠收的反而是西瓜。西瓜評選的重點是個大、果型美、甜度、顔色、口感,是這樣選齣來的。所以明年我要報名當裁判,因為一個人可以吃25顆大西瓜,實在是太幸福的事情。

    我們前麵講各式各樣的水果,好比鳳梨,並不是台灣原生種,是荷蘭人把它從墨西哥帶進來的;荔枝、香蕉是乾隆時期引進來的。芒果也一樣,是荷蘭時期從印度引進來的,所以土鳳梨跟土芒果一點都不土。西瓜是鄭成功引進來的,所以第一顆長大的西瓜,是被鄭成功吃掉的。

    台灣之所以稱為寶島,是因為不管從什麼地方的東西引進之後,我們的農夫們運用當地的山、水、風,就可以把這些食物種得這麼樣的甜美。

    浩:我後來採訪去年的西瓜冠軍,我說帶我去看你的田。綠色的瓜田後麵,就是八掌溪,這邊是台南市,那邊就是嘉義縣瞭。現場可以看到西瓜還在採收,看瞭會很興奮。今年的西瓜個子比較小,要不然隨便抱起來都是25斤、30斤這麼肥碩。參加比賽的要超過40斤以上,這麼大的水果抱的時候不小心都會讓手腕受傷的。

    浩:7-11的香蕉是一根一根賣的,哪一根好吃?整批香蕉外麵那一層比較彎的,比裏麵直的、肥的好吃,因為受的陽光多。最左右兩端的更好吃。反正一樣價錢,花點心識貨,挑最好吃的那根帶走。去水果攤買西瓜,大部分都會切成四片。西瓜挑哪個會比較好吃?除瞭看裏麵果肉、籽多不多之外,也可以看外麵的皮。你可以想像地心引力法,如果水平一刀下去,一定下麵的比較甜,上麵比較不甜,如果像畫麵花紋這麼美麗的,你寜可選比較蒼白的那一片,因為蒼白代錶下麵是泥土,沒有見到陽光,代錶它在底部,甜度會比較高。

    浩:最後我要介紹毛豆,大寮是全台灣産毛豆最多的地方。毛豆絕大部分是外銷,其中90%是到日本去,所以大寮賺取好多日本外匯。

    毛豆其實是大豆的弟弟。黃豆是全熟之後採收,曬乾可製成可種食材。如果它還在八分熟嫩嫩的時候我們就採收下來,它就叫毛豆,所以它們是同一個爸媽生下來的。在高雄吃毛豆很容易,而且應該多吃,因為它營養豐富又健康。所以前麵我講的是台南海邊的水果,隱藏版我講毛豆,跟大傢分享。

    剋:西瓜跟毛豆我有些想法補充一下。在濁水溪北岸的彰化溪州,有一對年輕人,他們用比較自然的農法種西瓜,大概今年是第二年或第三年。通常西瓜成熟的時候,會有專門蓋印章的人,隻要他蓋瞭印章錶示品牌認證,甜度夠。

    浩:他每個西瓜拍一拍、看一看,如果說這個可以賣瞭,就蓋個章,錶示可以摘瞭。

    剋:那天他在蓋章的時候,跟我們講,這個年輕人纔種兩年,種齣來的西瓜一定虧本,尤其是自然農法。讓我感動的是,這個年輕人從海軍陸戰隊退伍纔兩、三年,他還不敢跟爸媽講他在種自然農法的西瓜,因為爸媽無法接受。大部分西瓜田還是會用肥料、農藥非常嚴重,對河床、對生態影響都很大。雖然我們吃到很甜的西瓜,但是西瓜跟河床的關係,也是大傢應該要關心的。當年輕人願意選擇自然農法或友善土地的方式,我覺得我們應該嚮這兩個年輕人緻敬,也應該多鼓勵。

    浩:對,《浩剋慢遊》在台灣很多鄉鎮走的時候,我[們看到很多年輕人用自然農法,像種稻子。那稻子,剋襄給它一個註解:這是我看過「台灣最醜的稻田」,雜草真的比稻子還要高。採收時,農夫說機器我不會藉給你,因為會把刀具打壞。台灣現在有好多年輕人,沒有物欲,甚至不求代價,用另外的方式付齣、實驗,然後找齣最可行的結果齣來。

    剋:剛剛你講到台灣的毛豆大部分都送到日本去,可是毛豆就是黃豆,台灣每年從美國引進的黃豆幾乎占95%~98%。

    浩:對,而且是基改的。

    剋:然後我們把自己的毛豆送到日本去,這不是很奇怪嗎?還有個問題,現在市麵上所有豆製品都會寫自己是非基改黃豆製成,那這些非基改這幾年是從哪裏來的?

    浩:大部分是假的。其實今天台灣的非基改黃豆隻占全部的10%而已,一袋20塊錢那麼便宜的豆漿抖敢說是非基改的,我想是睜眼說瞎話。台灣政府要求廠商必須列齣是基改或非基改,但因為沒有稽核,所以大傢都宣稱自己是非基改的。

    剋:不過基本上今天我們介紹的都是在地的作物,比較沒有基改的問題。

    浩:是,即使毛豆也都是在農會之下發展齣來的,像大寮、台南新市等重要産地,種齣來的絕對都是100%正常的、非基改的東西。

    關於基改或非基改,我們必須知道,台灣的人口在1930年的時候是599萬,當時全世界人口是20億,今年全世界人口正往80億大關走。地球沒有變大,但我們的耕地變小瞭,我們勢必提高土地的收獲率,所以齣現大量的化學、大量農藥,包括科學食物、黑心食物,這不隻是台灣,而是全世界都在發生的問題。今天我們想錶達的意涵,是一種食物教育的概念。美美的照片後麵,有很多辛苦的結果。

    剋:有一種「水果文學」,目的在透過文學、透過故事讓台灣的水果有更多機會。譬如我們常提到,水果會有産銷過剩的問題,或者農民越來越少、越來越辛苦的問題。已經有相關報告指齣,再過廿幾年之後,台灣的農民可能隻剩下一萬人,這裏麵還包含果農。隻有一萬名農夫,台灣以後的糧食怎麼辦?大傢都不去務農的話,這是個問題。還有,我們怎樣將這麼好的水果透過行銷包裝,讓它不隻是外銷齣去而已,還讓台灣也能自給自足,或是讓農夫能得到更大的利益。

    浩:如果有一種糧票,消費者隻要一年交多少費用,然後一月送某某水果來、二月送某某水果來,蜜棗、花生、西瓜,各式各樣,每個月份都不用擔心,都有人幫忙整理好瞭,隻要付錢大傢都可以吃到最好的東西,我覺得應該成立這樣的單位。

    剋:過去70、80年代,我讀到中南部的小說傢寫到水果議題的時候,常常寫到很無奈的中間商剝削,以及老農的辛苦,或者東西賣不掉拿到高屏溪去倒。這種事現在想起來還是痛心,當然有些問題已經在改善瞭,譬如蓮霧過去産期可能兩、三個月,現在變成一年12個月都有産齣。但還是有些議題,譬如現在的作傢跟水果的關係,我們怎樣將物産透過文學來錶現?我剛剛提齣希望透過文學書寫,讓它們有更大的可能性。文學寫作者可以處理的水果議題,除瞭過去的剝削、賣不齣去這樣的問題外,其實還是有很多多樣性。

    浩:對,今天的行銷是講故事的年代,要行銷農作物也必須要幫它們講故事。講荔枝的故事、講龍眼的故事、講西瓜的故事,講農夫跟土地、跟水果之間的故事……。

    剋:最精采的是玉井的賴班長,他從台大商學院到金融保險公司總經理職位,可是他願意棄商迴到愛文山老傢,從一開始跟太太慢慢打拼,慢慢擴展,現在準備到日本錶參道開店,這樣的翻轉人生纔過癮!

    浩:所以哪天他去錶參道開店,我們兩個就去幫他站台(眾笑)。

    ***

    【q&a】

    分享:我想稱呼兩位「台灣水果的管仲與鮑叔牙」(眾笑)。今天受益良多。台灣年輕人進入水果這塊園地,這是個good idea。台灣是水果王國,台灣水果不該隻是政治人物的呼籲,也不隻是文學的事,還可以透過文化、經濟、科學來推銷台灣水果,行銷世界。

    q:我是教育人員,我認為這樣的理念要傳達下去,教育是很重要的。但如果老師對學生說,或傢長對學生說,難免會被當作唱高調。兩位老師有什麼方式可以建議,讓我們切入發揮?

    剋:我不知道你們學校在哪裏,在地的農産是哪些?我知道很多學校老師、校長會帶隊,例如在學校種紅茶,讓小朋友從泡茶開始學。還有種小麥的,讓年輕人在學校時就有一塊小麥田開始練習。每個學校跟在地産業展開對話的時候,就可以從學生的基礎教育做起。

    舉這兩個例子是要說,當地有什麼物産,就教這些東西,甚至把問題丟給他們。譬如西港産芝麻,當地的小朋友會寫說:有一天如果有人能發明採收芝麻的機器,像稻子一樣採收,每個人就能翹著二郎腿輕鬆多瞭。我們要讓年輕人去問這些問題,把在地有趣的、好玩的東西丟到學校去,是一種方法,關鍵還是在學校的老師跟校長願不願意認真去跟在地進行對話。

    浩:我也舉個例子。11、12月是美濃白玉蘿蔔的採收期,現在他們已經非常熱烈地在網路上開放大傢來認養。預計10月的時候種子灑下去,一分地切成20份,成熟的時候,就通知你可以來採蘿蔔瞭。最酷的地方是,它有網路攝影,所以你可以看到「你們傢的蘿蔔」現在已經發芽瞭,葉子長大瞭,蘿蔔慢慢長齣來瞭,已經擠到土上麵來瞭。許多學校是一整班來認養一塊地,禮拜天爸媽帶小朋友去,就把那塊地的蘿蔔摘迴傢,或現場洗乾淨直接啃著吃。

    當他們接觸到土地、接觸到作物,之後很多事情自己就會滋生、發芽,所以我認為第一個是怎麼樣讓他去接觸。4年前美國大學做瞭一個問捲調查,對大一新生問瞭很多問題,其中一個問題是「貝多芬是誰?」結果有一半的學生說是那隻狗。「請問雞有幾條腿?」又有一半新生說六條腿,因為大賣場的雞腿都是六根一包,你就知道現代人、還有未來的人,離土地和真相越來越遠瞭。所以老師教導的第一步就是把他們帶到土地,看花、看芽、看果、看成長,我覺得都是很迷人的事情。當他們愛上這塊土地的時候,我認為他們就會有行動力。

    q:我是大學生,念的是影像創作,快要畢業瞭。我自己對小農和市集很關心,但身旁的同學對這些事情很不瞭解。我想像能不能用所學的動畫,做成社會教育的教材,拉近更多人跟物産的距離,讓他們瞭解我們台灣有這麼豐富的物産跟文化。影像的方式比較活潑,希望能讓大傢瞭解自己吃的東西,自己擁有的文化底蘊到底是怎樣。這或許是年輕人能幫助農民跟消費者連結起來的方式。我知道現在有一些工作室在做這件事,雖然不多,但這或許是藝術可以做的可能性。今天收獲很多,謝謝。

    剋:以前賣水果,大概隻有幾個基本原則:一定要在三角地帶、要大、要明亮、要放音樂。妳今天提齣來的文創想法,把水果帶到更高的文化層麵去推廣行銷,真的是很好的點子。這個世界很廣,可以做的可能性很多。

    我認識一個女孩子,讀中文係,在台北隻能做些助理性質的工作,每天做10小時快瘋掉瞭,生病後迴到彰化,發現彰化百果山以前不是有蜜餞嗎?都賣不齣去,她想乾脆把水果拿來做果醬。用在地、當地的水果做齣來的果醬,加上文創的設計。兩、三年就走齣一個果醬品牌來,賣得嚇嚇叫。所以年輕人遇見水果,玩的空間大很多,比變成音樂纔子更有機會,更有前途。

    浩:我有個不一樣的心情跟看法。現在米蘭正在舉行一個博覽會,主題是美食跟美酒,講的就是吃的道理。世界各國在那邊展示各式各樣的館,講的是「食物危機」這件事情,這個問題後麵必須要有個支撐,叫食物的教育,簡稱「食育」。台灣未來10年,這點非常重要,而且應該要有那種力量往前推,所以很高興你有這個機會或想法提齣想做這個事情。

    食物問題其實已經是迫在眉睫的大危機。專傢已經統計,2050年(還有35年時間),地球人口需要比現在多60%的食物,問題是35年後我們的耕地會隻剩下一半,這段時間中,會有6500萬人因為糧食短缺而死亡。重要的是,會有更多的食物,被我們從冰箱清齣來直接丟掉瞭。

    食物的教育,不隻包括我們今天介紹的水果,還有很多方麵的養成,包括能源的使用等等議題。這次的世界博覽會,以色列提齣來把蔬菜水果種在牆上。你可以想像,如果這個空間我們種番茄、種草莓,隻是平的,如果中間可以做成無限多的牆麵,可以增加多少錶麵積。

    全世界的人口在2050年之後,保證超過80億人口,這些人要吃更多的科技食物、假食物、壞食物、不良的食物、基因改造的食物。所以,我們還是必須迴到根源,我們需要更多食物,需要更友善土地的方式,更讓我們知道食物後麵的背景。所以加油瞭,就靠你們瞭。

    q:針對農業與對環境的影響,兩位老師怎麼看?譬如農藥對環境的影響,如何取得平衡點?因為不可能叫農夫都不用農藥,因為他們靠此維生,想請問該如何取得平衡?

    浩:其實台灣或全世界,有機栽種的最佳狀態是占20%。不可能台灣所有的東西都變成有機栽種,如果這樣,台灣人口必須隻剩下800萬人纔能活得下去。在大環境中,我們怎樣微妙地採取平衡?經過幾次食安的風暴,我們發現每一次都是轉機。比如說我們採訪西螺的醬油工廠,醬油是老闆用純手工方式做齣來的。在食安風暴之前,他很認真推銷,提供最好的産品,但是都沒有人鳥他,他都準備要關廠瞭。食安風暴之後,所有人都去他的工廠參觀,然後他的東西就不夠賣瞭。像這樣好的人,也蹲瞭夠久,終於在對的時機,就齣來瞭。

    所有的事情都不可能揠苗助長。雞孵蛋,該幾天就幾天,任何一個節奏都不能省的。包括我們怎樣善待土地,包括是否該減少開發、是否要更多有機,都需要長時間跟人、經濟、文化、教育等等整個來配閤的。這條路是永遠沒有終點的,一直在往前走。如果你能花一年的時間去務農,相信你就能找到更好的方法。我們在這邊隻能提供消去法,像我們去採鳳梨,他就知道說「我不要當鳳梨農夫」,之後又說「我知道這輩子不能當芒果工人瞭」,還好他是當作傢。但是有些問題還是希望能得到關注,在我們身上不

    (開捲)

分享鏈接



看最新新聞就到趣味新聞網
quweinews.com
立刻按 ctrl+D收藏本頁
你會得到大驚喜!!


tag

相关新聞

2015文學迴鄉之2:張正

   【第二場】張正:我的東南亞大冒險暑假裏的這個周末下午,旗津國小視聽中心非常熱鬧。傢長們帶著學童來瞭,老師和主任也來瞭,本校校長和隔壁的校長都來瞭。《四方報》創刊總編輯張正先以搶答遊戲帶動氣氛,再配閤圖像和影片,介紹他近年來在颱推動的各項以移民、移工為主題的活動,帶領大傢對發生在這塊土地上的多文元化,有更多認識與接納。對外籍配偶及外籍勞工比例甚高的旗津來說,這堂課深具意義。協辦:高雄市立旗津國小、大汕國小、中洲國小、旗津國中***各位旗津的朋友大傢好,很榮幸來到這邊跟大傢見麵。開場前我播放瞭一些《.......


13歲少女的10萬字小說 迎曦探索達悟文化與生態

   開捲【書人物】透過一個神祕的瓶中信,《飛魚神的信差》作者巧妙牽起一名小女孩與蘭嶼的緣分,架構齣蘭嶼文化曆史和現況的故事。閱讀這本書時,我注意到一件事:「作者吃飯很慢,很會遲到。」我揣想,這位13歲少女的世界必然以緩慢的節奏運轉,有著超齡的穩重,纔有辦法寫下這部結構規矩,設計縝密,文字成熟的10萬字原創小說。迎曦,是《飛魚神的信差》作者本名,不冠姓的理由,齣於青少年的彆扭:「怕被同學認齣來。」剛升上國中的她,希望有個平凡低調生活,原本隻是聽老師的話,將畢業作品投遞到香港三聯書店與新鴻基地産舉辦的「.......


2015文學迴鄉之3:藍博洲

2015文學迴鄉之3:藍博洲

   【第三場】藍博洲:一個莿桐女子之死從高草談1950年代的雲林縣白色恐怖在暑氣蒸騰的午後,報導文學作傢藍博洲來到雲林虎尾高中,因應地緣,他特地以1950年代的高草事件為題,縷述那段被掩埋在時光煙塵下的過往。虎中前身即為高草母校虎尾女高,更是彆有蘊意。現場聽眾踴躍且多元,包括虎尾女高50年前校友、好奇故鄉軼事的莿桐住民、刻正編纂鎮誌的文史工作者,以及諸多尚未認識腳下土地的年輕朋友們齊聚一堂,共同迴顧島嶼的傷痛,理解曆史的復雜。協辦:雲林縣政府文化處、國立虎尾高中***現場的朋友大傢好。今天的演講很特.......


2015文學迴鄉之4:田中實加

2015文學迴鄉之4:田中實加

   【第四場】田中實加:灣生迴傢--追尋灣生的動人旅程在原住民歌手莫言蒼涼遒勁的歌聲中,螢幕上播放齣灣生爺爺奶奶韆裏越洋,尋覓舊日傢園故人的身影。田中實加以中文夾雜日文和颱語的生動口白,娓娓細數一段段思念和重逢的故事。耄耋老人和田中的心情遭遇,牽動瞭在場每一位聽眾的心情,或隨同老人的幽默妙語而撫掌歡笑,或因各種錯失傷逝而頻頻拭淚。灣生的故事,過去未曾被看見,現在,讓無數人深思、感動。***「皆さん,こんにちは,tanaka mikaです,どうぞよろしくお願いします。」一定有人會說,靠夭,說日語的,我.......


2015文學迴鄉之5:洪震宇

2015文學迴鄉之5:洪震宇

   【第五場】洪震宇:風土餐桌小旅行一場找尋原味的旅程位居東颱灣的花蓮鳳林,擁有濃厚客傢族群特色。這日,北林村活動中心旁的土地公廟埕搭起瞭帳棚,熟悉島嶼各地風土人情的作傢洪震宇,與熱情的在地鄉親、阿公阿嬤們話日常,分享生命力飽滿的土地經驗與美食文化。現場國語、颱語與客語齊發,熱鬧非凡。一旁,從早上即開始揉麵團的社區媽媽們,忙著手篩米苔目,大鍋煮熱水,演講後現場聽眾一起動手製作南瓜粿,共同度過既溫馨又美味的夏日午後。協辦:花蓮縣數位機會中心、花蓮縣鳳林鎮立圖書館***大傢午安,我今天會講4個故事,兩個.......


2015文學迴鄉之6:宇文正

2015文學迴鄉之6:宇文正

   【第六場】宇文正:作者與編者那些恨事一二三經曆過一日夜的狂風驟雨,北海岸天色猶灰,風浪已漸平靜。同時身兼作傢與副刊主編的宇文正,在蘇迪勒颱風襲颱後的隔日,來到位於島嶼北端的金山,與在地鄉親相聚。她從報紙副刊的淵源演變敘起,概述編輯方式與版麵美學,更幽默俏皮地分享作者與編者間的微妙互動。現場聽眾或專注聆聽,或不時被逗樂發笑,會後並有年輕讀者抱著新詩習作請副刊主編指點一二。狂暴的風災後,文學的溫潤平撫瞭眾人身心。協辦:新北市立圖書館、新北市立圖書館金山分館***大傢好,來的路上本來很擔心颱風剛過,會.......


2015文學迴鄉之7:吳明益

2015文學迴鄉之7:吳明益

   【第七場】吳明益:失竊的單車與記憶從浮光到單車失竊記今年暑假,小說傢吳明益騎著一輛幸福牌老腳踏車,行遍全島,在各地獨立書店展開多場演講。這迴他放下鐵馬,乘著火車來到基隆,與迥異於過往的聽眾群見麵。他先迴顧成長環境和求學曆程,闡述自己如何逐步建立對文學的理解,對作傢行業的嚮往。繼而列舉佳作名著及其作者,敘說作傢如何引領我們麵對靈魂的深度。演講時而針砭文化教育現狀,時而以幽默言語演示小說傢的說故事本領,全場笑聲不斷,會後颱上颱下並有深刻對話。協辦:基隆市文化局***很高興這次能夠來到基隆。我先講一下.......


一起看見同誌的溫柔與堅定

   開捲【書評】2012年8月11日,「颱灣伴侶權益推動聯盟」完成《多元成傢民法修正草案》,並將草案成功送進立法院,引起颱灣社會對於多元成傢的熱烈討論。2015年6月26日,美國最高法院判定同性戀者全麵享有憲法保障,同性婚姻亦適用於全美各州,此舉更成為性彆平權上的一大進步。然而,當越來越多人關注這波多元成傢浪潮的同時,依然有許多反對聲音試圖打擊這波浪潮的士氣。例如,颱灣即齣現反多元成傢的抗議活動,而肯塔基州羅文郡的法院書記官金戴維斯(kimdavis)在美國裁定同性婚姻全麵閤法化之後,寜願選擇入獄,.......


不那麼可怕的恐怖

   開捲【童書評】「恐懼」是成長過程中不可或缺的課題之一:怕黑、怕鬼、怕生、怕落單、怕失去。但恐懼也同時夾雜著腎上腺素飆高的快感,因此遊樂園裏最刺激的是雲霄飛車、是鬼屋;最讓人竪起耳朵、想聽又不敢聽的,是據說真人真事的鄉野奇談鬼故事。這也是為什麼美國童書作傢r.l.史坦恩筆下的《雞皮疙瘩》係列暢銷多年的原因,由於該係列原作多達62集,在j.k.羅琳的《哈利波特》(皇冠)齣現之前,史坦恩堪稱全世界最暢銷的童書作傢。巔峰時期,該係列甚至一度占齣版社scholastic年度營收的15%。史坦恩深知「驚悚」.......


介入的旁觀者阿潑

介入的旁觀者阿潑

   介入的旁觀者阿潑遊走於報導、評論與散文邊界擔任過記者,也曾是ngo工作者,從近在咫尺的東南亞到遠在天邊的非洲,都曾去當過誌工,以10年為跨度,走訪過的越南、柬埔寨、寮國、印尼……,纔成為她筆下《憂鬱的邊界》(八旗)。「試著拉開一點距離,也許更能做到所謂『熱情的心,冷靜的筆』吧!」對她而言,不要陷入主觀、激昂批判的那條「邊界綫」格外重要。「我們有什麼資格擅自決定對錯呢?以人類學的『文化相對論』來說,獵人頭的習俗或許被視為野蠻、錯誤,但在特定的文化情境之下,其實是可以被同理的。」阿潑強調書寫不是為瞭.......


俠女與少女的決戰

   開捲【貓耳朵寫周記】又到年底奬不完的時候,除瞭已經緊鑼密鼓評選中、阿濟們每天盤書點書搬書到手軟的開捲好書奬,上周末金鍾50剛揭曉,前日金馬奬也公布入圍名單瞭。最風光的要算是從坎城一路殺迴來的聶隱娘瞭。《刺客聶隱娘》共入圍11個奬項,不用高科技武器一樣打遍天下。貓想起電影上映前後,相關新書也好搶戲,除瞭一度緊急加印的《印刻文學生活誌》「侯孝賢專號」、拍攝側記《行雲紀》、美術書《唐風尚》,更搭上風潮齣瞭著色畫(皆印刻)。俠女氣勢這麼旺盛,貓忍不住想邀她來個月黑風高之夜決戰老屋頂。(唰唰,磨利爪~)不.......


大師、新秀,還有譯者

   開捲【貓耳朵寫周記】諾貝爾文學奬熱鬧過後,貓和驢打滾、布剋貓約在咖啡館交換情報。布剋捧著詩集唸唸有辭:「城市在瓦解/大地是塵埃的列車/隻有詩歌/知道迎娶這片天空……」這是阿多尼斯柳~布剋的偶像,多次獲得諾貝爾文學奬提名(今年又再度摃龜)的敘利亞詩人阿多尼斯,即將應颱北詩歌節的邀請來颱。大師級人物的光芒就是不一樣,除瞭詩人本尊之外,阿多尼斯的專屬中譯者,北京外國語大學阿語係教授薛慶國也會同行,知名的日本文化評論傢四方田犬彥也特地前來,三人將同颱對談交流。喵,有種買一送二的豐收感。(沒禮貌!)驢子一.......


寫在雲端的情與淚

   開捲【書評】抗戰勝利至今已經70周年。在颱灣的人們,對這場漫長而痛苦的戰爭有著各種詮釋:有的人感覺自己該站在戰敗的這一方,自甘與敗戰者同列;有些人則認為中華民國苦戰8年最後慘勝,卻成瞭「被遺忘的盟友」而甚覺世道不公。可是總有一天,無論是「中流砥柱」還是「敵後戰場」,這些爭議終將會過去,抗戰會成為百年以前、甚至數百年前的一場戰爭,那麼人們又該用什麼角度來看待抗戰呢?《天空的情書》提齣瞭一個述說這場戰爭的新方式:撥開政治的迷霧,以「接地氣」的本土視野,迴歸到最單純、最基本的人性立場。《天空的情書》是.......


尋找劉以鬯

   開捲【讀書大展】「香港年度作傢展」此刻正在颱北文創地帶吸引著文青,六位作傢──包括我要尋找的劉以鬯,皆書寫一個似近而遠的陌生之地:香港。香港是近在咫尺的天涯,我們有類似的曆史,都曾經是殖民地,中國革命的時候,難民為瞭逃離共黨而流亡到颱灣香港。劉以鬯作品中描述的50,60年代,香港跟颱灣應該還很「要好」,大傢手牽著手,一同晉升「亞洲四小龍」。無奈我們中間隔著一片海,有劇作傢說時間是兩地最遠的距離,海洋的距離更難超越,除非你能變成一條魚,可我也不是吹嚮大海的風。海洋和時間(曆史)無情地攪亂瞭我們之間.......


成也網路,敗也網路

   開捲【貓耳朵寫周記】上禮拜貓和驢打滾、布剋貓碰麵,正經話沒講幾句就匆匆解散,這禮拜我們仨又相約喝咖啡,規定要各自貢獻一則跟書有關的消息。布剋說,有62年曆史的《花花公子》雜誌宣布,自明年3月起不再刊登全裸的玩伴女郎。發生啥事瞭呢?因為網路上免費的色情圖片一抓一大把,裸體什麼的早就不稀奇瞭。《花花公子》未來還是會推齣每月玩伴女郎,隻是將改走pg-13,特彆輔導級。你能想像輔導級的花花公子嗎?布剋推瞭推眼鏡總結說:「所以,不是色情之死,而是雜誌之死。」科科,驢子乾笑兩聲接口說:先前有個補習班的曆史老.......


我的移民少女時代

   開捲【讀書大展】眼前的世界正在進行大規模的移民, 近未來將是個移民的世代,移民的成長也將漸漸取代傳統的成長。移民書寫總脫離不瞭戰亂、流離、異國夢與文化認同等既有印象。《少女忽必烈》(印刻)作者陳又津的新作《準颱北人》,以及愛爾蘭作傢柯姆.托賓的小說《布魯剋林》,分彆以兩種筆鋒,書寫瞭兩個世代、兩種文化的移民成長。▉新颱灣人的身世記憶《準颱北人》的書名,彷彿開瞭白先勇一個小玩笑,但是陳又津的成長和白先勇的世代竟也有著奇異的重疊。陳又津或許是最年輕的「外省第二代」。她的父親21歲時從大陸來到颱灣,從.......


文學讀者,你桌遊瞭嗎?

   開捲【專題報導】除瞭法蘭剋福書展,德國另一個全球規模最盛大的「埃森展」(essen spiel),每年同樣吸引許多齣版人朝聖。究竟是什麼類型的齣版品,竟能吸引四十多個國傢、九百多個展商、以及數十萬群眾前往躬逢其盛?全世界最知名的桌遊大展、大奬和大賽都在德國。今年的埃森展,正逢經典遊戲《卡坦島拓荒》25周年,聚集瞭一韆多名選手前來打破「最多人同玩桌遊」的世界紀錄;而場中另一眾所矚目的焦點,是於本次大展中公開亮相的新遊戲《504》,它號稱將現有桌遊歸納齣9種模組,諸如種族、科技、戰爭等,可組閤多達5.......


書店老闆的祕密周記5之1:文壇織網

   開捲【讀書大展】作傢季季廿年前有篇專文〈我與張愛玲的垃圾〉,文章頗長,內容可說是颱灣文學史上的一樁公案。前不久在網路上再次讀到,竟是增訂新版,主要是多瞭幾段後記,其中最後一段寫到「南郭的女兒林維」,正是有河的貓友忽忽姐。忽忽姐曾帶季季來過有河數次,得識《行走的樹》(印刻)的作者真是好生榮幸。後來忽忽姐因夜晚齣門餵貓遭機車撞擊,頭部重傷過世,眾貓友發起在淡水河邊為她立下愛貓銅像一事,季季亦寫進文中。我讀完之後隻嘆世事多變,難以逆料,誰知道這篇以張愛玲為主的文章,最後竟然可以牽係到我的書店,當下便在.......


書店老闆的祕密周記5之2:流徙與新生

   開捲【讀書大展】一個悶熱的傍晚,整個下午僅有的一位客人不知何時已經離去,河貓小缺跳到桌上喝她水杯中的水,另一隻河貓阿醜在窗邊睡得不省人事。我拿著抹布收拾桌麵時心想:晚上大概又隻剩我們仨瞭吧?這時忽然上來一個女孩,背著登山背包,似乎剛從某座山下來,紅色領巾、橘黃色登山鞋,臉曬得黑黑的,是那種很戶外、很健康的膚色。不久她把背包放下過來問我:「請問有沒有一本書,是你們颱灣作傢寫香港的?」我立刻聽齣她的香港口音。「你問的是劉剋襄《四分之三的香港》(遠流)吧?」我走到書架前抽齣書遞給她,她說係呀,這本在香.......


書店老闆的祕密周記5之3:告彆的鑰匙

   開捲【讀書大展】上周書店裏有場紀錄片放映會:《光陰的故事: 颱灣新電影》,監製王耿瑜特彆前來主持映後座談。印象中已經好久沒有這樣的盛況,平日辦電影放映活動常隻有幾位影癡報名,有時甚至因為人數不足而取消。這次有些人未事先報名,造成座位不夠,幾位晚到者隻能站著看完近兩小時的紀錄片,而幾乎所有人都留下參與座談,看來這部片及相關議題真是受到高度關注。過程讓人感到很充實,算是一次成功的放映會。活動結束後,耿瑜悄聲對我說瞭一句:「剛剛放片時人太多,我就到河邊去陪忽忽瞭。」這不經意的一句話,讓我忽然百感交集起.......


東亞書市極短訊

東亞書市極短訊

   ●涉及以短篇小說〈傳說〉抄襲三島由紀夫〈憂國〉的韓國小說傢申京淑,結束為期3個月的「在傢反省」,恢復公開活動,赴美國為《單人房》英文版《the girl who wrote loneliness》進行新書宣傳,於紐約市的書店舉辦簽書會,與讀者接觸。該書內容為少女申京淑的成長迴憶。●無獨有偶,韓國小說傢樸敏圭上月亦公開承認2003年處女作《三美超級明星最後的粉絲俱樂部》抄襲網路貼文;而2007年的短篇小說〈白日夢〉則被懷疑抄襲日本漫畫《黃昏流星群》。樸敏圭錶示,將網路訊息當作創作素材,是自己對智慧.......


東亞書市短訊

   開捲【東亞書市短訊】●村上春樹作品英譯者,同時也是哈佛大學日本文學教授、《聽見100%的村上春樹》(時報)作者傑‧魯賓齣版新書《the sun gods》,內容重返二戰前的西雅圖、美日開戰後的愛荷達,以及戰後復興的美國與日本,是一個關於在美日裔主角被戰爭撕裂親情與愛情的故事,也是作者第一部長篇小說。●池井戶潤的直木賞得奬作品《下町火箭》繼2011年由wowow電視颱翻拍成電視劇後,今年將由tbs再度翻拍,執行製作為《半澤直樹》原班人馬,主角佃航平將由阿部寬擔綱演齣。《下町火箭》為小工廠對抗大企業.......


東京芝浦漂流記

   開捲【讀書大展】帶著《東京漂流》來日本旅行是個錯誤。抵達東京時,腦中殘存著些許迴憶:關於颱灣和日本是否曾為一個國傢、抗日70周年反法西斯大閱兵、阪本龍一以及波多野結衣。觀光客進入東京車站一番街,迎麵而來的皮卡丘、哆拉a夢、熊大兔兔的專賣店,興奮又熟悉,波多野結衣馬上被丟棄。而背包內那本《東京漂流》卻為旅途微微濛瞭上一層曖昧的紗。我曾經跟《東京漂流》的譯者黑狼黃大旺見過兩、三次麵,但社交場閤中你好我好也就這樣。真正瞭解他,反倒是因為看瞭紀錄片《颱北抽搐》,還有這本書。認識黑狼的經驗,竟然如此荒謬離.......


歐美書市極短訊

歐美書市極短訊

   ●美國作傢公會最新調查顯示,自2009年以來,作傢平均年收入短少24%,若僅以寫作為生,56%作傢符閤聯邦政府規定的貧戶資格。●為抗衡歐洲反難民的社會風氣,齣版社unboud發起募資,籌畫發行《a country of refuge》文選,集結英國與愛爾蘭以難民為題材的當代作品。響應的作傢包括《烏剋蘭拖曳機簡史》(貓頭鷹)作者瑪琳娜‧路維卡、英國推理作傢威廉‧波伊等多位知名人士。募款詳見:goo.gl/3t44l7●英國社會學大師包曼(zygmunt bauman)被控涉及自我抄襲。劍橋大學社會.......


溫暖心口的傷與失落

   開捲【東亞書房】被界定為推理作傢的辻村深月,以《使者》(皇冠)獲吉川英治文學新人賞,以《沒有鑰匙的夢》(時報)獲直木賞,真正著迷的文類卻是恐怖怪談。小學時代,辻村讀瞭「惡靈」係列後大受震撼,從此成瞭恐怖小說與怪談的忠實讀者。「惡靈」係列是指1989~92年間,小野不由美為青少年撰寫的一係列恐怖小說,辻村到現在都還時常閱讀。小學時期的辻村也喜歡讀少年小說,但閱讀內容多半是以戀愛話題為主軸,與惡靈係列相遇後,辻村第一次感到「這就是我想看的小說啊!」這種心情堪稱是辻村寫作的原點。對她來說,雖然都是「工.......


狂男的政治追蹤實錄

   開捲【書評】瑪丹娜即將來颱開演唱會,流行樂壇又會有一陣騷動。一聽娜姐之名,讓人憶及她在1996年主演的電影《阿根廷,彆為我哭泣》。阿根廷大概是離颱灣最遙遠的國傢,一部電影拉近距離,也揭開探戈舞國中軍政府的麵紗。然而這部電影還是隻能看熱鬧,要熱鬧、門道兼具地一覽我們所不知道的阿根廷,甫推齣中譯版的阿根廷小說《父親的靈魂在雨中飄升》是不二的選擇。阿根廷在軍政府獨裁時期(1976到1983年),有超過3萬人人間蒸發。小說傢帕德裏西歐‧普隆恰於此時齣生,這不是父母未做好防範措施衍生的偶然,而是為瞭掩飾他.......


異度空間殺人三部麯

異度空間殺人三部麯

   開捲【讀書大展】異度空間殺人三部麯從「噶瑪蘭‧島田莊司推理小說奬」入圍作品說起對於長期閱讀日本推理小說的颱灣讀者而言,甫推齣新作《星籠之海》的島田莊司,所提齣「21世紀本格推理論述」,可說影響近年颱灣推理文類甚钜。繁復細緻的邏輯推理,充滿想像力的發展敘述,永遠是閱讀推理小說的無窮樂趣。今年「噶瑪蘭‧島田莊司推理小說奬」進入第4屆,入圍的3部決選作品,以不同的切入主題,分彆在黃土高原,虛擬世界以及太空3種迥異的空間,進行考驗腦力的推理解謎。推理中尋找認同大陸作傢雷鈞的《黃》,描述瞭一場自我追尋的曆.......


盧慧心刻畫不想用力的人生

盧慧心刻畫不想用力的人生

   開捲【書人物】從偶像劇跳接非典型男女盧慧心刻畫不想用力的人生以為在曖昧的男女友情遊戲裏,與自己演對手戲的永遠會是「大仁哥」,結果來的是〈車手阿白〉裏那位沒什麼大腦、自以為是的男主角。以為所有的小資女孩,最終都會遇到一位富二代來解救她們的人生,結果真實世界的小資女是《安靜‧肥滿》裏,隨波逐流、自我放棄的肥胖打工女。電視偶像劇是理想人生的投射,而盧慧心的小說便是這些俊男美女墮入凡間的落難記。這兩年,盧慧心的名字突然齣現在各大文學奬得奬名單裏,然而寫作對她來說並不是這幾年的事,她當瞭14年的電視劇編劇.......


科幻文學的世界大戰

   開捲【歐美書房】本屆雨果奬紛爭不斷,大陸作傢劉慈欣獲奬,卻意外捲入美國科幻文學的論戰。科幻文學最具指標性的雨果奬8月22日於美國揭曉,大陸作傢劉慈欣以《三體》(貓頭鷹)獲頒最佳小說奬。這是雨果奬自1955年創立以來,首此頒給亞洲作傢與翻譯作品。2008至2010年間,劉慈欣以《三體》三部麯異軍突起,在中國造成科幻鏇風,係列小說纍積銷售至今超過100萬冊。英譯本為《三體》首部麯,由華裔美籍科幻作傢劉宇昆翻譯,2014年11月在美國齣版後,很快便獲重視。「三體問題」原為物理學天體運行的難題。《三體》.......


自殺之後

   開捲【地球阿卡夏】自殺不能解決問題,但自殺也一直沒有除罪化。在特定的情況下,我們甚至會贊美自殺,像那些犧牲小我的義舉。對於那些選擇自殺的靈魂,不管原因是什麼,我們所能給予的其實是愛,而不是評判。一聽到自殺,總是令人感到不安、不解、不能接受,畢竟生存下去是我們最終極的在乎。世上的宗教一般譴責自殺,甚至祭齣「自殺的靈魂不得解脫」這樣的恐嚇,來勸阻人們尋短。安樂死之所以引起爭議,就是因為在我們的潛意識裏,自殺一直還沒有除罪化。▉自殺小傳塗爾乾的《自殺論》(五南)把自殺分為利己、利他、失範、宿命4種類型.......


芥川賞的恩與怨

   開捲【東亞書房】日本小說傢佐藤春夫遺族保留的文件中,發現瞭太宰治寫給佐藤春夫的3封信,麯摺道齣太宰對芥川賞的一段心結。「想得卻不可得,你奈人生何。」是李宗盛〈給自己的歌〉的頭兩句,一語道破人生中可望而不可求的無奈。其實人生漫長,遺憾多不勝數,凡人難免。日前在日本小說傢佐藤春夫遺族保留的文件中,發現瞭太宰治寫給佐藤春夫的3封信,麯摺道齣太宰對芥川賞的一段心結。芥川賞成立於昭和十年(1935),當時對芥川龍之介懷有強烈憧憬的太宰治剛齣道不久,以作品《逆行》成為第一屆芥川賞的候選人之一。太宰治頻頻寫信.......


著色畫紓壓風潮 反映隱形高壓

   開捲【書話題】成人著色畫暢銷到颱灣,《祕密花園》(遠流)四個多月賣齣十多萬本,風潮方興未艾,各齣版社紛搶各國著色畫版權。如何解讀這波現象?著色畫暢銷,可看成一波科技應用降低門檻的結果。就像原本畫傢獨占寫實技藝,卻因攝影術發明,紀實影像開始自動化、民主化,而傻瓜相機、照相手機問世,又讓大眾不必苦學攝影齣師,就能po齣自己拍的美照。著色畫就像麵包機,使用者在半成品綫稿上完成美圖,在社交圈交流作品,易獲成就感反饋鼓勵,進而互相增強行為。這個原理一目瞭然,但難在釐清著色本暢銷的賣點究竟在哪裏?是被視為創.......


讀書給狗狗聽

   開捲【貓耳朵寫周記】前幾天貓大姐打電話來,憂心忡忡說今年剛上小學的貓小怪好像得瞭自閉癥,不愛讀書還每天哭著抗拒上學。我說大姐妳也幫幫忙,不要自己亂診斷。不愛讀書、不想上學,很多時候是外在因素造成的,不要把問題都推到小孩身上啊喵~貓推薦大姐讀《聽你唸書的狗狗》(晨星)這本書,裏頭講的是世界上第一隻「閱讀犬」奧莉維亞和護士誌工主人的故事。什麼是「閱讀犬」?用專業術語來說,是「動物輔助治療」的一種,讓有需要的人藉由與動物接觸,減輕壓力,獲得療癒。現在的孩子幾乎不看書,甚至不少小孩討厭閱讀,但若是跟可愛.......


連明偉與他的番茄街遊擊戰

連明偉與他的番茄街遊擊戰

   最遠又最近的飛躍連明偉與他的番茄街遊擊戰他說:「對於東南亞的陌生,其實可以擴大稱為對於他者的陌生,這應該是生於島國颱灣一輩的共同背景。」連明偉帶領我們跨越的,其實是颱灣人的心理疆界,《番茄街遊擊戰》不隻是小說傢個人書寫的長徵,也是颱灣小說朝域外探勘的新一步。因為教育替代役的緣故,2010年初連明偉被派往菲律賓奎鬆市尚愛中學擔任中文教師。小說中,街道一逢大雨則變成河,孩子們造瞭條船穿越半座城市,這並不是什麼魔幻寫實,在首都馬尼拉,這是日常街景的一部分。汙泥與積水中所浮現的,正是菲律賓社會的現實:貧.......


預祝林良爺爺生日快樂

   開捲【貓耳朵寫周記】清早起床,貓就覺得耳朵奇癢無比,耳邊又傳來,陣陣催促的聲音~喵啊不對啦,是讀書的聲音。突然想到「華文朗讀節」正在華山文創園區熱烈展開,貓立刻咻~地飛奔過去,好加在有趕上重頭戲,林良爺爺的朗讀。林良爺爺朗讀的聲音親切慈愛,如太陽般溫煦宜人。不過,貓非常嫉妒,非常非常嫉妒。4名不知從哪冒齣來的少年郎,竟然有幸跟林爺爺同颱朗讀!喵的啦,貓也要,選我選我啊(打滾)~另一頭,朗讀節的夢想書房裏,貓的好友驢打滾正在擺攤賣書,看見貓翹鬍子猛跺腳,趕緊跑來安慰,並以第一手內綫消息告訴貓:因為.......


黑色大陸上的中國雄心

   開捲【書評】任誰都看得齣來,中國政府對非洲有強大的企圖心,歐美國傢也因此對於中國勢力在非洲各國快速蔓延起瞭很大的戒心與質疑。非洲擁有豐富的礦産及年輕的人口,外人對於這塊土地的發展有無限多的想像,然而畏於政府的無效率與教育程度的低落,大多打瞭退堂鼓,但以當下的狀況來看,中國人顯然比西方人更知道如何在非洲生根立足。國際發展學者博黛蓉幾年前在《紅色大布局》(八旗)一書中,已經耙梳齣中國投資非洲的曆史與概況,其背景與緣由其實比西方想像的來得復雜許多。卅年來,中國自己走嚮改革開放、擁抱全球化的同時,也以國.......


2015 書店聯展暨參展圖書館

2015 書店聯展暨參展圖書館

   即日起,各大連鎖書店、獨立書店與網路書店,將全麵展售2015開捲好書奬得奬作品,請認明書上的開捲好書貼紙。本屆參與聯展的圖書館,總計超過500傢,遍及各都會城市與偏遠鄉鎮。歡迎讀者前往住傢附近的圖書館或書店,閱覽或購買得奬好書,並把「好口碑」分享給厝邊鄰居與親朋好友,大傢一起讀好書、支持好書。【參展書店】◆taaze讀冊生活◆三民網路書店◆五南網路書店◆金石堂網路書店◆城市書店◆紀州庵文學森林文創書店◆書林書店◆博客來網路書店◆三民書局(復北門市、重南門市)◆五南文化廣場(颱大店、海大店、逢甲店.......


2015開捲好書奬 得奬名單

2015開捲好書奬 得奬名單

   (開捲).......


2015開捲好書奬 評選委員暨評選標準

2015開捲好書奬 評選委員暨評選標準

   評選委員【年度好書 文學組】嚮陽(作傢、颱北教育大學颱文所教授)硃偉誠(颱大外文係副教授)賴香吟(作傢)羅智成(作傢、文化評論者)蘇偉貞(作傢、成大中文係教授)【年度好書 非文學組】王賀白(長庚大學通識中心助理教授)阮慶嶽(作傢、元智大學藝術與設計係教授)林豐利(颱灣師大物理係教授)黃宗慧(颱大外文係教授)黃桂瑩(陽明大學視覺文化所助理教授)【美好生活書】古國萱(藝術創作者、前誠品書店展演傳播處企劃專員)龐文真(readmoo電子書執行長)淩健(明道文教基金會董事)陳錫鼕(颱中市沙鹿區深波圖書館.......


2015開捲年度好書 文學組評審報告

2015開捲年度好書 文學組評審報告

   主題形式多樣,美學理念分岐今年開捲年度好書文學組的決審工作非常具有挑戰性:一方麵書寫的主題與形式更為多樣,對文藝美學的理念也更為分岐;另一方麵,之前多種文學奬項的公布,讓有些入圍作品顯得較具優勢。因而,評審委員的基本情境,是麵對一些太可預測的作者與作品,甚至太可預測的結果,如何提齣一份令人耳目一新的名單。評審希望抗拒這種可預測性,如果有新的好作品或者是新的可能,我相信評審們會毫不猶豫地去擁抱那新的可能。但是最後結果,終就得迴歸作品的基本麵。 是的,我們談論的正是這幾年深深攫住讀者的眼光,幾乎囊括.......




東方語文學院舉行台灣日活動

2015文學迴鄉之1:劉剋襄、王浩一

水果月曆又來瞭 明年選舉年今年特彆多

氣候異常?芒果樹竟鼕天結果

民國99 台灣久久-賞花吃西瓜 過節傳情拚人氣


前一篇新聞
2015文學迴鄉‧開捲係列第1場-劉剋襄、王浩一:浩剋慢遊在南台灣遇見的在地風物
后一篇新聞
2015文學迴鄉之2:張正





© 2025 - quweinews.com. All Rights Reserved.
© 2025 - quweinews.com. 保留所有權利